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De foto op de omslag van deze catalogus is niet gemaakt voor een  
catalogus. niet voor een tentoonstelling, niet in opdracht, zelfs niet  
voor het familie-album. De maker van de foto woonde in de amsterdamse  
Bijlmermeer, beneden in een flat.Vanaf hogere verdiepingen werd 
vaak vuil in zijn tuin gegooid. De  bovenburen die hij erop aansprak, 
reageerden met schouder ophalen. Omdat het wangedrag niet onopge-
merkt te laten passeren, veegde hij  iedere dag de rommel bij elkaar en 
richtte zijn camera. Zo is er een  serie foto’s ontstaan zonder artistieke 
bedoeling.Toch geven ze een  treffend beeld van een nieuwbouwwijk 
met bewoners van verschillende herkomst.
 met al het andere werk in deze tentoonstelling hebben deze  
tuinvuilfoto’s gemeen dat ze gemaakt zijn met een bedoeling die niet  
verder reikt dan vastleggen wat er te zien is. Ze zijn niet genomen om  
een indruk te wekken. De maker had geen publiek voor ogen.
Ze leden een slapend bestaan tot het moment kwam dat het onbedoelde  
opeens betekenis kreeg. Toen bleek intuïtief iets te zijn samengevat  
dat in de wereld leeft. Iets waar geen woorden voor waren en geen  
beelden. Zoals de afwas iedere avond staat te druipen in een hoek van  
de aanrecht. De boom voor de deur die steeds weer in een andere auto  
weerspiegeld wordt. De koeken die bejaarden de thuishulp voorzetten.
Dat soort werk is eerder een kwestie van reageren dan van plannen,  
meer van intuïtie dan concept. Je niet afvragen waar de wereld op zit  
te wachten. niet zoeken onmiddellijk op zoek gaan naar betekenis. 
soms  heb je afstand nodig voor je ziet wat je gemaakt hebt.
 Eind 2008 vroeg het stedelijk museum amsterdam foto’s 
en video’s in te sturen in de geest van Off The record, het thema van de 
Gemeentelijke Kunstaankopen 2009. 476 wel- en niet-praktiserende 
kunstenaars, beroepsfotografen,  huisvrouwen, thuiszorgwerkers, 
redacteuren, filosofen, ex-verplegers,  leraren en winkeliers reageerden.
Een commissie met Hans WOlf, albErT Van WEsTInG, HrIpsImé 
VIssEr, ErIK  KEssEls en gastcurator Hans aarsman ontdekte 
gaandeweg hoe rijk het  ingestuurde materiaal was. Uit de 476 inzen-
dingen werd met pijn in het  hart 33 gekozen voor de tentoonstelling. 
maar het hadden er ook 44  kunnen zijn.
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dan kan een lege galeriemuur ook kunst zijn. Zou het daarom 
in New York verboden zijn lege galeriemuren te filmen? 
sTEVE Van DEn bOscH (antwerpen, 1975) verborg een 
kleine filmcamera in zijn tas en deed het toch.

Als kunst
dAtgene is 
wAt de 
kunstenAAr 
kunst 
nOemt





De vader en de broer van anne van der pals (Erp, 1960) nog 
wel. De honden ook. na het overlijden van moeder is de band 
tussen de mannen en de honden inniger geworden.

Ze wOOnt 
Al lAng 
niet meer 
Op de 
Ouderlijke 
bOerderij
De vader en de broer van annE Van DEr pals (Erp, 1960) 
nog wel. De honden ook. na het overlijden van moeder is de 
band tussen de mannen en de honden inniger geworden.





je zou over de bouwputten moeten struikelen. En toch kom 
je ze bijna nooit tegen. Wel zie je overal bossen. Tijdens haar 
verblijf in China flimde marIKE scHUUrman
(Groningen, 1964) er een paar.

in chinA 
wOrdt 
ZOveel 
gebOuwd





als mae West die vraag had gesteld aan marTIJn 
EnGElbErT (Den Haag, 1972), was zijn antwoord geweest: 
Geen zin, ook geen pistool, gewoon mijn portemonnaie. 
maar dan wel vlak voor hij hem omkiepert en van de inhoud 
een foto neemt.

is dAt een 
pistOOl in 
je brOekZAk 
Of heb je 
gewOOn Zin 
me te Zien?
als mae West die vraag had gesteld aan marTIJn 
EnGElbErT (Den Haag, 1972), was zijn antwoord geweest: 
Geen zin, ook geen pistool, gewoon mijn portemonnaie. 
maar dan wel vlak voor hij hem omkiepert en van de inhoud 
een foto neemt.





maar toen ontdekte Hans bOUman (benningbroek, 1978) 
de fotografie. Sinds hij na afloop het volle afdruiprek 
fotografeert, ziet uit naar het moment waarop de foto kan 
worden genomen.

jArenlAng lukte 
het pAs AAn de 
AfwAs te beginnen, 
Als er nergens 
meer een schOOn 
bOrdje te vinden 
wAs







werd ze op aan kwade dag van haar geliefde gele tas beroofd. 
Voor de aangifte ging KaJ Van EK (Haarlem, 1973) op zoek 
naar een foto waar de tas opstond. Ze vond er meer dan 120. 
Foto’s genomen door: Najib Nafid, Kaj van Ek, 
Guus Dubbelman, Ullie van Ek, marinka reuten, een passant, 
een agent, ariane mook, Irit Yosef.

in een 
dOnker 
tunneltje 
Onder een 
spOOrbAAn





van boven kwam het naar beneden zeilen en viel in stukken 
op de tegels. presentje van de bovenburen. Toen de resten met 
de vuilnis waren meegegaan, bedacht THEO baarT 
(amsterdam, 1957): van alles wat nog meer naar beneden 
komt, neem ik een foto. Hij woont inmiddels niet meer in de 
bijlmermeer. 

het 
begOn 
met een 
televisie-
tOestel 







Het kan ook gekomen zijn van een vriend die het uitmaakte. 
Gelukkig had mElanIE bOnaJO (Heerlen, 1978) de tegen-
woordigheid van geest iedere keer dat het haar te machtig 
werd, haar camera op zichzelf te richten. maar dat is allemaal 
verleden tijd.

het kAn 
vitAmen-
gebrek 
Zijn 
geweest









Voor het ontwerpen van theaterdecors loopt maZE DE bOEr 
(amsterdam, 1976) door meubelhallen, tapijtencentra en 
doehetzelfsupers. met de tekst van het stuk in zijn achterhoofd 
neemt hij foto’s. De prijzen erbij, handig voor de begroting.

de 
OplOssing 
ligt vAker 
vOOr 
je neus 
dAn je 
denkt





ErIK fEns (amsterdam, 1949) ziet dat auto’s onder bepaalde 
condities zelfs een zekere schoonheid kunnen bezitten. maar 
hij woont dan ook boven een bijzondere parkeerplek.

met ZOveel 
AutO’s Om 
je heen, 
kun je mAAr 
beter vrede 
met Ze 
sluiten





meten hoe groot het obscene stuk is. Dan een sticker op maat 
knippen, die sticker op het gewraakte stuk plakken. 
Jan-DIrK Van DEr bUrG (Voorburg, 1978) heeft een 
vriend in Iran, Thomas Erdbrink, met een nrc-abonnement. 
Zorgzaam probeert de Iraanse douane zo weinig mogelijk weg 
te plakken.

dOOr-
blAderen 
en kijken 
wAt 
Obsceen is





wil je op een foto de grootte van objecten laten zien, zet er 
iemand naast. Voor gebouwen en bomen gaat dat zeker op, 
maar wat te doen met kleinere objecten? Op het internet zijn 
sites waar ze vindingrijke oplossingen voor dit probleem 
hebben bedacht. franK scHallmaIEr (Venray, 1977) 
heeft er een verzameling van.

vAste 
tip in 
fOtOhAnd-
bOeken





Toen het begon op te vallen dat palestijnse vrouwen 
spontaan gingen krijsen als ze een fotograaf zagen, 
stopte aD Van DEnDErEn (Zeist, 1943) zijn camera in 
zijn tas en liet hem daar. Om hem er pas weer uit te halen toen 
hij posters van zelfmoordmartelaren zag die in palestijnse 
kampen op de muren werden geplakt.

tOen het begOn 
Op te vAllen dAt 
pAlestijnse 
vrOuwen spOntAAn 
gingen krijsen 
Als Ze een 
fOtOgrAAf ZAgen





frank mandersloot (Utrecht, 1960) kan het weten. Zijn vrouw 
is kunstcriticus, zij neemt niet alleen waar, ze schrijft ook over 
wat ze ziet. Vaak gaat hij met haar mee.

Alleen Al 
dOOrdát je 
wAArneemt,
verAndert 
de wereld
die je Ziet





Maar wie? In Italië vond franK KOUWs een kapel waarin 
mensen lijstjes aan de muur hebben hangen. bij de foto’s van 
het wrak waaruit ze levend zijn gekropen, zijn woorden van 
dank geschreven, meestal gericht aan maria.

iedereen die 
een AutO-
Ongeluk 
Overleefd 
heeft, kent de 
OnbedwingbAre 
neiging Om 
iemAnd te 
bedAnken







Je ziet nog niets, eerst de condens weg met een veeg van de 
handdoek. Of zie je wel iets?  In een periode waarin lichaam 
en geest elkaar nauwelijks herkenden, begon TanJa smIT 
(Voorburg, 1961) zichzelf na het douchen te tekenen in de 
condens.

de gebruikelijke 
prOcedure in de 
bAdkAmer is: 
nA het dOuchen 
drOOg je je Af en 
dAn lOOp je nAAr 
de spiegel





heeft dit koortje nog niet gezien. rInEKE DIJKsTra 
(sittard, 1959) zocht in Xiamen naar modellen voor foto’s en 
viel op een lagere school middenin een generale repetitie. 
Ze had alleen een digitaal cameraatje bij zich. 

wie dAcht 
dAt kinderen 
in chinA 
gedisci-
plineerd 
wAren







De ramen dichtgeplakt, binnen is het aardedonker. In de ene 
wand een piepklein gaatje, op de andere een groot vel lichtge-
voelig papier. Dat is de camera van maarTEn HEIJKamp 
(Gelselaar, 1979) Hij sleept hem achter zich aan naar waar hij 
leeft en werkt: de boerderij.

een schAftlOkAAl 
Op wieltjes, 
ZOAls in vrOeger 
tijden gebruikt 
werd dOOr 
wegenbOuwers





Dat wil niet altijd even goed lukken. maar cOnsTanT 
DUllaarT (leiderdorp, 1979) geeft niet op. als hij een 
groepsfoto vindt, gaat hij ermee oefenen.

hij ZOu 
grAAg in 
een grOep 
wOrden 
OpgenOmen





en hij werd beschoten. Het Duitse leger bedacht er iets op. 
De frontsoldaten kregen potjes groene, bruine, gele en zwarte 
verf en om zelf hun helmen te schilderen in 
camouflagekleuren. rOY VIllEVOYE (maastricht,1960) 
zag ze te koop staan op het internet.

tijdens de 
eerste wereld-
OOrlOg hOefde 
een frOnt-
sOldAAt Zijn 
hOOfd mAAr 
bOven de 
lOOpgrAAf uit 
te steken





Of je moet toevallig bert min kennen. Hier beschrijft hij een 
foto die hij tijdens een fietstochtje nam. Luister naar hem en 
het landschap dat hij voor zich heeft ontvouwt zich voor je 
ogen. Hij zit in de beeldhouwgroep bij EllY balTUs 
(Bergen, 1956). Ze verzamelt zijn ideeën en uitspraken.

met je 
Oren kun 
je niet 
kijken





later gaat er iets mis met herhaling. moet alles opeens nieuw 
zijn. niet voor sTEfan Van WEElE (Terneuzen, 1975), hij 
vertelt hetzelfde sprookje twee keer, net een beetje anders. 

Als je klein 
bent kun je 
hetZelfde 
sprOOkje niet 
vAAk genOeg 
hOren 





vraag je je af als je de bal ziet liggen. 
Omdat de bal wordt weggeschopt voor hij erbij is. Dan moet 
hij zich eerst omdraaien voor hij er achteraan kan. En dat kost 
tijd. paUlIEn OTlHETEn (nijmegen, 1982) onderzoekt 
houdingen die levende wezens aannemen, meestal mensen. 

wAArOm Zet 
die hOnd 
niet meteen 
Zijn tAnden 
erin?





vaak had ze iets onverwachts aan. Ze moest een grote 
garderobe hebben, vermoedde appIE bOOD (Den Haag, 
1965). Hoe groot werd pas duidelijk toen Omi in 2003 over-
leed. 
Het duurde een dag voor haar kleindochter alles had doorgepast. 

de grOOt-
mOeder 
vAn Zijn 
vriendin 
liep er Altijd 
smAAkvOl bij









dOn sArs 
heeft een 
Oudere 
brOer, 
dAve
Hun vader hield van beide kinderen een fotoboek bij. alle 
foto’s die van ze gemaakt werden, gingen in tweeën. Om 
achteraf geen scheve ogen te krijgen. Er zit een foto bij van 
DOn sars (Eindhoven, 1975) met op de achtergrond zijn 
broer Dave, beteuterd wachtend tot hij ook op de foto mag.





weinig over menselijk contact. De mensen die pETEr 
HErmanIDEs (amsterdam, 1966) bezoekt zetten wel eens 
iets te eten voor hem op tafel. En dan praten ze.

in de tAAk-
Omschrijving 
vAn een 
thuisZOrg-
werker stAAn 
vOOrnAmelijk 
hAndelingen





Thuis bij claUDIa sOla (Zeist, 1974) deden ze het wel, 
onwelgevallige passages werden eruit gescheurd, ze moest ze 
overnieuw schrijven. Daarom begon ze te fotograferen en te 
verzamelen, souvenirs in de letterlijke zin van het woord.

het is een 
Ongeschreven 
wet: je kijkt 
niet in 
iemAnds 
dAgbOeken 





en je zult een dag later de rechterschoen terugvinden op het 
Engelse strand. De linkerschoen spoelt aan op het nederlandse 
strand. JannIE rEGnErUs (Oudebildtzijl, 1971) zag het in 
de krant staan en kon het niet geloven.

gOOi midden 
Op de 
nOOrdZee 
een pAAr 
schOenen 
OverbOOrd





De babies worden in de handen gedrukt van vrouwen die 
ook zijn uitgeknipt. De foto’s die zo ontstaan noemt DIana 
scHErEr (Duitsland, 1971): maria met Kind. Om de jonge 
christus heen kun je nog net een randje tapijt zien zitten.

de tApijten 
wAArOp deZe 
bAbies 
liggen, 
wOrden vAn 
de fOtO’s 
geknipt





die op het internet ‘wegens overlijden’ worden aangeboden. 
niet de spullen zelf, maar de foto’s ervan. Ze doen mOnIc 
scUrIc (almelo, 1981)  denken aan het leeggehaalde huis 
van haar opa en verbinden zo alle opa’s ter wereld met elkaar.

AAn de dOOd 
vAn hAAr 
grOOtvAder 
heeft Ze een 
interesse 
OvergehOuden 
vOOr spullen





Hoe de camera op het nachtkastje terecht is gekomen, weet 
marIa HEIJEnDaEl (Heerlen, 1967) niet meer. Het was 
zondagochtend, de kinderen waren bij hun ouders in bed gek-
ropen. Half slaperig zag maria haar camera naast zich liggen.

hOe de 
cAmerA 
Op het 
nAchtkAstje 
terecht 
is gekOmen





maar je hebt zelf geen trek, wat doe je dan met ze? Je levert 
ze in bij het baasje. Er gaat geen dag voorbij of de katten van 
malOU bUssEr (1953, cuyck) brengen haar een dode 
muis. De foto’s die ze dan neemt, geven haar het gevoel dat 
hun leven niet helemaal voor niets is geweest.

Als je 
instinct 
Zegt dAt 
je muiZen 
mOet 
vAngen 





maar ze weet zat camera’s te vinden. En de ontspanknop weet 
ze ook, alsof het een mechanische afstandsbediening is, haalt 
ze de trekker over. rIa Van DIJK (Tilburg 1920) fotografeert 
vanaf haar 20ste op de kermis. De afgelopen tijd was er even 
de klad ingekomen, sinds haar staaroperatie schiet ze weer 
raak.

Zelf 
heeft Ze 
geen 
cAmerA 





VEranTWOOrDInG

Twintig jaar geleden exposeerde de fotograaf Hans Aarsman zijn 
‘Hollandse Taferelen’ in het stedelijk museum amsterdam. Tussen 
maart 1988 en begin 1989 was hij in een kampeerbusje met een daarop 
gemonteerde grootbeeldcamera door nederland getrokken en had 
wekelijks een foto plus dagboeknotitie gepubliceerd in het dagblad 
Trouw. In een van die columns schreef hij:’Geen naamsvermelding 
meer, in het vervolg gaat alle erkenning naar het gefotografeerde, niet 
naar degene die de foto nam. Ook moet de fotografische aanpak onzich-
tbaar worden. Geen bijzondere composities, geen in het oog springende 
trucs, geen interessant gedoe’. 
 In de loop van de jaren negentig stopte aarsman met 
fotograferen. Ondanks zijn verlangen naar droge registratie, naar een 
neutrale positie tegenover de werkelijkheid, droegen zijn foto’s altijd 
onmiskenbaar zijn persoonlijke stempel. Hij verlegde zijn werkterrein 
naar de literatuur, schreef boeken en toneelstukken. De laatste jaren 
schrijft hij in de Volkskrant een wekelijkse column, ‘De aarsman 
Collectie’, óver fotografie, journalistieke fotografie. In die teksten toont 
hij zich een meester in het kijken. Het gaat hem niet om beeldende 
kwaliteiten maar om vaak onooglijke of half verborgen details die de 
foto een vaak totaal onverwachte betekenis geven.
 Schrijver, docent en ex-fotograaf Hans Aarsman is de vierde 
gastcurator die op uitnodiging van het stedelijk museum amsterdam 
een concept voor de gemeentelijke kunstaankopen ontwikkelde. 
De discipline die dit jaar, 2009, centraal staat is de fotografie, de context 
nederlands meest prestigieuze kunstbeurs, de art amsterdam.
 De tentoonstelling, Off The record, is een ondubbelzinnig 
statement over fotografie. Voor Aarsman ligt de kracht van het medium 
niet in esthetische keuzen of in technische hoogstandjes maar in 
gebruiken, in praktijken die altijd direct gekoppeld zijn aan een 
onderwerp. Onnadrukkelijkheid, registratie, transparantie en 
authenticiteit zijn de codewoorden van deze selectie. 

HrIpsImé VIssEr
Conservator fotografie 
stedelijk museum amsterdam
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En als je de camera nou alleen zou 
gebruiken  om vast te leggen wat er 
te zien is?


